一天午后淑华坐在自己房中看书,忽然听见窗外厨房里起了一阵吵闹,原来厨子老谢在跟四房的杨奶妈吵架。她自语道:“真讨厌!每天总有些事情吵得你不安宁。”她不想去管它,努力把注意力集中在书本上,但是不行,这本地理教科书念起来不容易上口,她静不下心来,无法把书中的大意装进脑子里去。厨房里的吵闹不断地妨害她,房里的闷热更增加了她的烦躁。
绮霞从外面走进来。她看见淑华捧着书,便惊讶地说:“三小姐,亏得你还有本事看书。他们吵得真叫人心焦。”
“绮霞,他们为什么事情吵架?”淑华顺口问道,便把书阖起来。
“他们什么话都骂得出来,一点也不害羞,”绮霞不满意地说:“其实也没有什么事情。谢师傅跟杨奶妈说笑,不晓得怎么样就骂起来了。杨奶妈素来就很神气,四老爷、四太太都喜欢她,我们都惹她不起。她动不动就开口骂人……”
“你不要说了。你快去把四小姐请来,”淑华打岔地说。绮霞应了一声。淑华又说:“我在大少爷屋里头等她。”
“我晓得,”绮霞答道,便转身走出去。但是走到房门口,她又掉转头来说:“三小姐,刚才太太吩咐过黄妈等一会儿熬洋菜要做‘冰粉儿’了。”
“你快去,看你这样贪吃,”淑华晒笑地催促道。
绮霞走了以后,淑华望了望手里的教科书,迟疑了一下。忽然一句极下贱的骂人话从厨房里飞过来。她吃了一惊,但是她马上决定了。她把眼光从书上掉开,把书丢在桌子上,安静地走出房去。
淑华刚刚走进过道,一个人忽然从后面跑来。那个人跑得很快,而且他是从外面转弯进来的,所以他没有留意到淑华,把她撞了一下。
淑华眼睛快,马上看出这是觉英,一把将他抓住,带怒地斥责道:“四弟,哪个把你充军?你走路也不睁起眼睛!”
“三姐,我实在没有看见,跑惯了收不住脚步,”觉英带着狡猾的笑容望着淑华说。他满脸通红,只穿了一件对襟白短褂,衣领敞开,热气直扑到她的脸上来。
“你不在书房里读书,跑出来做什么?”淑华问道。
觉英看看淑华的右手,闪了闪眼睛说:“三姐,天气太热,你把手松开,大家凉快凉快,好不好?”淑华不做声,嫌厌地缩回手,把他的膀子放开了。觉英故意把那只膀子轻轻地拍了拍,然后从容地说下去:“今天热得很,大家休息休息。先生喊我出来了。”
淑华知道他在说谎,脸上现出厌恶的表情,大声驳斥道:“你又在骗人。前个月才挨了打,管不到几天,你的皮又作痒了。”
“觉英把嘴一扁,眼珠一斜,扬扬得意地说:“三姐,你也太不兼麻烦了。连爹也觉得我不好管。他晓得我这个脾气改不了,他都让我几分。就是你老姐子爱跟我作对。其实你老姐子横竖是别家的人,何必多管高家的事。你跟我结怨又有哪点好处?现在你们在后面打核桃,等一会儿我捡几个大的请你吃好不好?”
“呸!”淑华气恼地啐道:“你越说越不象话了。我不管你,看你们将来做叫化去!”
“做叫化!你老姐子想得太多了,”觉英并不动气,仍旧嬉皮笑脸地说:“单凭我龟子这点儿本事,也不会走要饭的。爹有那么多钱,难道还怕不够我用?三姐,我倒有点儿替你担心,你将来嫁个姑少爷是个老叫化,那才丢脸嘞。人家好心请你吃核桃,你姐子,我兄弟,你不吃,我怄气。”
“四弟,你少放屁!你再说,看我会不会撕掉你的嘴!你滚你的,我不要听你这种下流话!”淑华气红脸大声骂道。
“三姐,你何必撕掉我的嘴?没有嘴,我岂不是不能够吃饭?不吃饭岂不是会饿死我吗?饿死我龟子,你老姐子岂不是要捉到衙门里头去吗?……”觉英故意奚落淑华道。他还没有把话说完,淑华忽然厉声喝道:
“四弟,你闭不闭嘴?你在哪儿学来这些下流话?你看我敢不敢打你?”她举起手要朝觉英的脸颊打去。
然而觉英的眼睛比淑华的手更快,他连忙纵身一跑,就逃开了。他跑出过道,还转过身子,笑嘻嘻地望着淑华说:“三姐,你老姐子脸皮也太嫩,我才说两句笑话,你就‘火烧碗柜’了。”
“你说什么?我不懂你的鬼话!”淑华带怒骂道。
“火烧碗柜岂不是盘盘儿燃了吗?你的脸盘子都燃起来了,真好看!”觉英得意地挖苦道。他不等淑华开口,又说:“三姐,我没有工夫,少陪了。”他拱一拱手就从过道跑下去不见了。
淑华站在觉新的房门口,气得没有办法。过了片刻她对自己说:“我真是自讨苦吃。我明明知道跟这种人说话是没有用的。”
就在这时淑贞同绮霞走来了。绮霞听见淑华说话,惊讶地笑道:“三小姐,你在跟哪个说话?”
淑华也笑了起来。她答道:“你说还有哪个?就是四少爷。我骂他几句。真把我气坏了。
“三小姐,你也真是爱管闲事。四少爷好不好,三老爷会管他。他如今连三老爷的话都不肯听,你说话又有什么好处?”绮霞带笑对淑华说。
“你现在倒教训起我来了,”淑华笑答道。“我本来也是这样想法。不过看见他那种样子,听见他说两句下流话,我就是没有气也会生气的。好,我们不要管他。你跟我同四小姐到花园里头去。”
“好,等我去拿点点心来,”绮霞高兴地说。
“你不必去拿了,我们吃过饭还不多久,”淑华阻止道。但是她忽然想起一件事情,就换过语调说:“你快去把我那把团扇拿来。我们就在大少爷屋里头等你。”
淑贞在旁边默默地煽着一把小折扇,她的脸上没有擦粉,脸色惨白,眉毛深锁,眼睛略微浮肿,好像她吞过够多的苦酒似的。淑华注意到她的脸色,便关心地小声问她:“四妹,你怎么不说话?今天又有什么事情?”
淑贞不愿意回答堂姐的问话,只是痛苦地说了一句:“三姐,我们进去。”她和淑华都进了觉新的房间,走到写字台前面。
“四妹,你为什么不对我说?我晓得你又受了委屈,”淑华柔声问淑贞道。
“春兰今天又挨了打,妈不准她吃饭,”淑贞哽咽地说。
“春兰也倒楣,偏偏遇到这个主人,”淑华不平地说。她又安慰淑贞道:“不过五婶今天已经发过脾气了,她不会再为难你,你也不必再想这些事情。”
“六弟今天过继给陈姨太。妈说她上了四妈的当。妈今早晨起来就不高兴,关在屋里间还没有出来过。吃早饭的时候我也挨了骂,我又没有做错事情,”淑贞悲声诉苦道。
“五婶也太不应该,她为什么总是欺负你?”淑华愤慨地说。她马上安慰淑贞道:“四妹,你不要害怕。我将来一定有办法。我一定给你帮忙。”
淑贞感激地看了看淑华,摇摇头说:“三姐,我有点害怕。大嫂死了,二姐又走了。人一天天地少起来。”她的脸上忽然现出了恐怖的表情,她望着淑华痛苦的地说:“三姐,你多半也会走的。琴姐也会走的。你们都走了,让我一个人留在这儿。我简直不敢想。我怕我活不下去,我一定会死。”
绮霞拿了团扇进来。她还带着一个盛瓜子、花生的小盆子。淑贞的话也使她吃了一惊。
“四妹,你怎么能够说到这种话?”淑华失声叫起来。她爱怜地责备淑贞:“你年纪轻轻就说到死,你不害羞吗?”她亲密地抚摩淑贞的头发,说:“我不会抛开你走的。即使我有办法走,我也不会不顾你。”她只顾慷慨地说话,其实她自己也就没有定下一个将来的计划。她永远抱着一个含糊的信念:我要自己来管我的事情。
淑贞感激地偎着淑华,凄凉地微笑道:“三姐,我晓得你不会抛下我走的。不过我只能够连累你,我对你没有一点好处。我这双脚连跑路也跑不动(她忧郁地看看她的脚)其实只要妈稍微把我放松点,只她们不再像那样天天吵架(她苦恼地皱起眉头),我也过得下去的。我并不要享福。我晓得我自己不配享福……”
“四妹,我们不要再说那些话了,我们走罢,”淑华打断了淑贞的话。“你听,蝉子叫得多好听,还尽说那些不痛快的事情做什么?我们到水阁看荷花去。”
淑华说得不错,窗外一株高树上,知了歌唱似地叫着。这仿佛是在舒畅中发出来的声音。它一扬一顿,甚至声音的长短,都像是合着节拍的。这样的歌声使得紧张的心情宽松,疲倦的身体舒畅。它慢慢地在她们的周围造成了一种闲适的气氛。
淑贞不再诉说她的苦恼了,她让淑华挽着她往花园里走去。绮霞在旁边陪伴她们。
园里另是一个世界,不但空气比较清凉,而且花草树木都带着欣欣向荣的姿态。这里没有可憎的面孔,没有粗暴的声音,没有争吵,没有痛苦。一些不知名的小鸟或者昂头在枝上鸣啭,或者振翅飞过树丛,都带着自由自在的神气。她们走近草坪,看见牵牛藤缠住,柔嫩的牵牛藤盘满了一座假山,旁边有两株高的松树,树身也被牵牛藤蜿蜒地往上面爬去。在那些可爱的绿叶中间开满了铃子似的紫色花朵。她们再往前走。转过两座假山,便看见一片像铺上绿绒毡子似的草地。好多只红色蜻蜓在草地上飞来飞去。
“三姐,在这儿歇一会儿罢,”淑贞恳求地说,她觉得腿酸、脚痛了。
“四妹,你走不得吗?那么坐一会儿也好,”淑华点头说。她掏出手帕垫在地下,自己先坐下来,一面动手掮扇子。淑贞救获似地跟着淑华坐下去,还用手捏捏自己的脚。绮霞把那个小盒子找开,送到她们的面前,她就坐在她们的旁边,手里捏了一把瓜子慢慢地嗑着。她们三个人都不说话,安静地欣赏这些抚慰疲倦心灵、培养纯洁心境的大自然的美景,享受那种不被人打扰的闲适的滋味。淑贞开始觉得有一股清凉的泉水在洗她的脑子。她觉得眼前渐渐地亮起来。
“我真想躺下去睡一觉,在这儿总不会有人来吵闹你,”淑华满意地自语道,附近的蝉声似乎有着催眠的效力。
“我只想一个人整天就在花园里头。大家都把我记掉就好了,”淑贞忽然梦幻似地说。接着她又失望地摇摇头:“可惜不能够。妈不肯放松我。而且我一个人又害怕。
“四妹,你为什么要害怕?你吃亏就吃在害怕上头,”淑华起劲地说:“你应该学学我这个冒失鬼:我什么都不怕,什么都不怕。我晓得你越是害怕,人家越是要欺负你……”
淑华还没有说完话,听见绮霞你低在叫:“三小姐。”她闭了嘴用眼睛去问绮霞——什么事?
“有人来了,”绮霞警觉地说,“未必是有人偷听我们说话?”
淑贞立刻变了脸色,她的脑子里的那股泉水干涸了。过去的阴影仍然压在她的头上。
“蠢丫头,你怕什么?有人偷听,我也不害怕。我们说我们的话,又不犯法,”淑华毫不在意的地答道。她出有眼睛朝着绮霞的方向望过去。她看见假山后面晃着两个人的影子。从衣服的颜色,她猜到那是什么人。她便安慰淑贞道:“你不要怕,那是陈姨太。大概她今天高兴得很,居然也到花园里头来耍了。我们不管她。
一个女人从假山那一面转出来。这是王氏。她穿了一件窄袖的深色湖绉衫子,手里拿了一把团扇。绮霞和淑贞都看看淑华。淑华动也不动,低声对她们说:“不要管她,等她走过来,招呼她一声就是了。”淑华虽是这样说,然而绮霞以为还是谨慎一点好,便站起来,立在淑华和淑贞的背后。
陈姨太也走出来了。她穿的是一件袖子又大又短、浅色湖绉滚边的圆角短衫。她一手牵着觉世,微微俯下头在跟那个孩子讲话。王氏站在假山前面等她,便同她一路往草坪上起来。这两个女人都是一样的高身材,一样的高颧骨,不过陈姨太现在长胖了,脸颊也显得丰满了,颧骨也不怎么突出了,最近连双下巴也看得见了;王氏近来反而瘦了些,她的尖脸变成了长脸,颧骨也显得更高了。她们一路上说说笑笑,两个人都很高兴。
“真想不到!四太太同陈姨太两个死对头,怎么今天居然这样要好,”绮霞惊奇地小声说。
“这有什么希奇?现在六少爷抱给陈姨太了!”淑华轻蔑地答道。“都是钱在作怪,”她又加了一句。
“我真有点不相信,她们都是太太,又不是小孩子……”绮霞疑惑地自语道。
“不要说了,她们会听见的,”淑贞小心地低声阻止道。她看见她们的眼光正往这面射来,有点害怕,也站起来了。只有淑华依旧坐在草地上,安闲地拿着团扇在摇。
“婆,你明天带我去看戏去!”觉蕊忽然欢喜地大声向陈姨太要求道,两只小眼睛望着她,两只小手拉住她的手。
“好,六娃子,我明天就带你去。我们还要到商业场去买东西。我还要带你上馆子,还要带你到外祖父家里去耍。你还会看到表舅公,他一定会喜欢你,”陈姨太满脸带笑地答道,她真的用祖母的溺爱的眼光去看觉世。
王氏在旁边满意地笑了。淑华看见王氏的表情,不高兴地小声说:“四婶今天总算得意了。”
淑贞害怕王氏听见淑华的话,连忙恭敬地高声的唤道:“四妈!”她又招呼了陈姨太。淑华也招呼了她们,不过她仍然不站起来。
王氏和陈姨太都点头回答淑华姊妹的招呼。王氏不大痛快地瞪了淑华一眼,冷笑一声。陈姨太却大惊小怪地说:“三姑娘,你怎么坐在地下来了?给底下人看见,有点不好罢。”她又对王氏说:“四太太,你说对不对?”
“不要紧,三姑娘素来大方惯了的。这点事情她才不在乎。陈姨太,你这样说,三姑娘会笑我们太古板了。”王氏带着嘲讽的口气答道。
淑华看见她们两人交换眼光,又听见她们一唱一和,她的怒气马上升了起来。但是她连忙压住它,做出没有听懂话的神气,带笑地答道:“天气太热,我们走累了,在这儿歇歇,没有人会看见的。”
“没有人看见?花园里间多多少少总有几个底下人来往,给他们碰见了怎么好?如果你三爷、四爸看见,他们一定要怪你没有规矩,”陈姨太故意惊讶地说,她仗着王氏在旁边给她帮忙,淑华的不恭顺的态度又触怒了她,她想用话来刺淑华。
这几句话使得淑华不能安静地忍受下去。她昂着头挑战似地答道:“这点芝麻大的小事有什么要紧?我们公馆里头没有规矩的事情才多嘞。三爸他们恐怕没有闲工夫管这些小事。他们连大事都管不清楚!”
陈姨太呆了一下,一时说不出话来。王氏马上变了脸色。但是她的可怕的怒容又被她用另一种虚伪的表情盖上了,只有一点点不愉快的颜色留在她的脸上。她讥讽地说:“三姑娘,你好大的口气。你看见我们公馆里头有什么不规矩的事情,四爸他们没有管清楚,你不妨数出几件给我听听。”
淑贞在旁边着急地暗暗推动淑华,又用恳求的眼光看她,请求她不要再跟她们斗嘴。绮霞虽然觉得淑华的话说得痛快,但是也不免替她担心。只有淑华本人毫无顾虑地用傲慢的眼光回答王氏和陈姨太的注视,她也用讥刺的调子对王氏说:
“公馆里间的事情,连我也说不出口,四婶在家里一定看得清楚。至于四爸,我们就很少在公馆里头碰见他。他哪儿还有工夫管这些小事情?有天大哥看见四爸同张碧秀在新发祥买衣料。听说买了百多块钱,我还以为是给四婶买的。”
王氏马上放下脸来,差一点要破口骂出来了。但是她又忍住怒气,只是哼一声。陈姨太讨好地在旁边接嘴责备淑华道:
“三姑娘,你谢谢要有分寸。你怎么能够随便说你四爸的坏话?他是我的长辈,只有他说你不是,没有你说他不对的道理!你未必连这点礼节也不懂?”
“奇怪,陈姨太,你这话人哪儿说起??淑华红着脸冷笑道,“我并同有说四爸一句坏话。他给张碧秀买衣料是真的,公馆里头哪个人人不晓得?他请张碧秀在花园里间吃饭,不是四婶也亲眼看见吗?陈姨太,那天你也在那儿。那也不是什么坏事情。”她含着怒气骄傲地摇着团扇。
陈姨太的粉脸扭的很难看,她张开嘴,想吐出一两句咒骂的话。
“坏事不坏事,总之,没有你做侄女的管的!”王氏厉声骂起来,她不愿意再跟淑华争辩,便拉了一下陈姨太的袖子,说:“陈姨太,你不要跟这种不懂礼节的人道理!她把你气都会气死!”
淑华马上板起脸,从草地上站起来。她没有一点顾虑,甚至进攻地对王氏说:“四婶,你说什么懂不懂礼节?我请问你,爷爷的丧服还未满期,就把小旦请到家里来吃酒,这是不是礼节?”她的眼睛里充满了轻视,她毫无惧怕地望着王氏。
“三姐,你就不要再说,”淑贞带着恐怖劝阻(其实这更可以说是哀求)道,她担心淑华会把一个不幸的结果招引到自己(淑华)的身上。她同情淑华,不过她不了解淑华,而且也不能够帮助淑华。
“三姑娘,你这些话去跟你四爸当面说去。礼节不礼节,你还没有说话的资格。我对你说,你不要目中无人,就把长辈都不放在眼睛里。你看我敢不敢去告诉你妈,要她好好地教训你一顿!”这些全是空洞的话,王氏在平时很少让愤怒控制了自己,她总会设法留出一点地位给她的思想活动,她不会胡乱地拿空话保卫自己。但是如今这意料不到的侮辱和挑战,把她逼一个到不利的情形里面,她不能够冷静地思索,想出一个可制服对手的办法。她知道对手是一个什么样的人,她平日常用的武器是不能够伤害淑华的,她从前用来对付觉民时就失败过一次。她现在只能够随意说几句空泛的威胁的话,使她可以把身子抽开,以后再从容地设法报复。
“四太太,我们就去告诉太太,不打她一顿,这太不成话了。我从没有见过这种小辈。老太爷在时,他一定不肯随便放过的,”陈姨太连忙响应道。她带着恶意地瞪了淑华两眼。
“三小姐,我们走罢,”绮霞央求道,她差不多要急得哭出来了。
淑华忽然想起她的三哥觉慧做过的一件事。一道阳光鼓舞地照亮了她的脑子。她不但不让步,她反而要满足她那个突然起来的斗争的欲望。愤怒和激动给她带来更多的热气。她浑身发热,她的额上积满了汗珠。但是她仍然欢迎这个不断地增加的热气。她向着陈姨太走近一步,指着个满身香气的女人责问地说:
“陈姨太,今天并不是我先来惹你的。你提起爷爷,我倒想起了那回的事情。请你想一想,嫂嫂是怎么死的?你们说什么‘血光之灾’,搞什么鬼把戏!把好好的一个嫂嫂活活害死了。你有脸皮在这儿说话?我不是怕人的。我不像大哥那样好欺负。我们不要小看人,以后不要在我面前耍这些把戏!”
这时接下去说话的不是陈姨太,不是王氏,却是觉民。他从水阁那边走来,远远地就听见淑华跟王氏们争吵。淑华说上面这番话的时候,他已经走到了她的跟前,所以他把话全听了进去。他想不到她会说得这样痛快,这自然使他满意。他知道他的家庭的内部情形,也知道他的长辈们的性情和为人。他认为他可以从容地对付她们。他先招呼了王氏和陈姨太。他们倒理不理地哼了一声。他也并不在意。他等淑华住口,不让陈姨太和王氏讲话,便出来抢先说:
“三妹,你怎么跟长辈吵起架来?大嫂已经死了,还提那件事情做什么?我们到不阁那边去。”他伸手去拉淑华的膀子,淑贞也过来帮忙他劝淑华走开。
“老二,”王氏气冲冲地唤道。觉民马上站住,答应一声,看了她一眼,等候她说话。王氏带了一点威胁地说下去:“你没有听见你三妹刚才讲的那些话?你们也不好好地管教她。她连我,连你四爸,连陈姨太都骂到了。我姑念她年纪小不懂事,我不跟她计较,我等一会儿去跟你妈、你大哥理论去。我还没有骂她,她倒骂起来我来了。这是你妈教出来的好女儿!我要去问你妈看看有没有这种规矩!”
“四婶,请你去问妈好。我也管不了三妹,”觉民淡漠地答道。
觉民不能够让她再说下去,他觉得他已经到了自己的忍耐的限度了,便沉下脸来,嫌厌地打断了她的话。他严肃地说(他还能够控制自己的声音):
“陈姨太,请你不要再提起大嫂的死。大嫂为什么死的,哪一个不明白!如果不是大家你一句我一句说什么‘血光之灾’的鬼话,把大嫂赶到城外头去生产,她哪儿会死!我不明白为什么我们家里头就没有一个明白人?”他停了一下,众人(甚至陈姨太和王氏也在内)都不作声,注意地望他的嘴唇。他的有力的、坚定的、高傲的表情使得别人不敢发出声音打岔他。淑华也感到一阵痛快的满足。绮霞有点害怕,不过她也感到痛快。她高兴自己能够看见陈姨太和王氏受窘。淑贞畏惧地望着觉民,她尊敬他,不过她害怕他会做出可怕的事,或者更害怕他会从她们那里受到损害。陈姨太和王氏现在气上加气,脸色变得十分难看,两双眼睛都发出火来。但是他们又觉得那样正直的眼光和表情搅乱了她们的心。她们只是用含糊的低声诅咒来防卫自己。觉世早就溜到湖边玩耍去了,他的母亲和他的新祖母都不曾注意到。
觉民又接下去说:“一个人要受别人尊敬,一定要做点像样的事情。自己不争气,自己不讲道理,自己见神见鬼,他们自己先就失掉了做长辈的资格。相信‘血光之灾’的迷信鬼把戏的人,哪里配讲规矩!”他又用充满自信的眼光看了看这两个女人,然后挽着淑华的膀子说一句:“三妹,我们走罢。”他知道她们准备了一肚皮的恶毒的诅咒要吐到他的脸上来,他也不去理她们,便迈开大步拉着淑华往水阁那边走了。淑贞和绮霞也跟着他们转过假山。觉民在路上还听见她们的大声咒骂,又听见她们高声在唤“六娃子”,他忍不住得意地微笑了。这一笑给淑华们打破了严肃、沉闷的空气。