第二十章

就像大晴天冷不丁下起了冰雹——孙少安的砖窑砸了！所有千辛万苦烧制的成品砖，出窑的时候，无一例外地布满了裂痕，成了一堆毫无用处的废物。问题全部出在那个用高工资新雇来的河南人身上。这个卖瓦盆的家伙实际上根本不懂烧砖技术，而忙乱的少安却把掌握烧砖的火候的关键性环节全托付给他来掌握，结果导致了这场大灾难。灾难是毁灭性的。粗略地计算一下，损失在五六千元以上。这几乎等于宣布他破产了！旁的不说，村中几十人在他这里辛苦了近一个月，他却连一分钱的工资也给大家开不出；而他自己还在银行贷一万元巨款，每月利息近百元。绝望的人们所做的第一件事，就是把那个吹牛皮的河南人痛打了一顿。河南人除过受了点皮肉之苦，屁也没损失——他带着预支的一个月高薪落荒而逃了。一天之内，所有帮孙少安干活的本村人，都咒骂着别人也咒骂着自己，灰心丧气地各回了各家。一些人走时还留下话：你孙少安小子无论如何得给我们开工资，要不，马上种麦子，我们拿什么买化肥呢？
　　现在，红火热闹的砖场顷神间就像散了的戏场。人走空了只留下遍地狼藉。我们记得，不久前开张的时候，这时曾有过什么样的风光！此刻，在这个一夜间败落下来的场所，少安夫妇相对而泣。他们就像遗弃在战场上的败将，为无可挽回的惨局而悲鸣。孙少安的灾难马上在双水村掀起大喧哗。人们各自怀着不同的心情，纷纷奔走传告这消息。叹喟者有之，同情者有之，幸灾乐祸者有之，敲怪话撇凉腔者有之。听说田福堂激动得病情都加重了，一天吐一碗黑痰。神汉刘玉升传播说，他某个夜晚在西南方向看见空中闪过一道不祥的红光，知道孙少安小子要倒霉呀。

夜幕降临的时候，少安和秀莲仍然没有回去。他们坐在一堆烧坏的砖头上，脸上糊着泪痕，默默无语地看着东拉河对面那轮初升的明月。他们一时无法从这灾难性的打击中反应过来；他们做梦也想不到，命运会发生如此戏剧性的转折。在此之前，他们没有任何一点精神准备啊！少安用哆嗦的双手勉强卷起一支旱烟棒。满脸泪迹斑斑的秀莲凑到他身边，从他手里拿过火柴，为他点着了烟，亲爱的人伏在他膝头，又一次失声地哭起来。少安沉重地叹了一口气，像哄孩子一样亲切地抚摸着妻子满是灰土的头发。他无法安慰她。秀莲哭了一会，却反过来安慰他说：“事情到了这一步，你……不敢太熬煎。急出个病，咱更没活路了！”

“怎么办……”少安脸痛苦地抽搐着，不知是问秀莲，还是在问自己。
　　“咱难道不能重起炉灶？”秀莲在月光下瞪着那双大眼睛问丈夫。

少安仰起头，像神经病人那样，对着灿烂的星空怪笑了几声。“重起炉灶？”他痛不欲生地看着妻子，“钱呢？你算算，连贷款和村里人的工资，咱已经有一万大几的帐债。如今两手空空，拿什么买煤？拿什么付运输费？拿什么雇人？咱两个能侍候了这台机器？更可怕的是，烧砖窑倒闭了，月月还得扛一百来块的贷款利息。另外，我们拿什么给做过工的村里人开工资？眼下这是最当紧的！村里人实际上是等米下锅哩……”
　　“能不能再去贷款？”
　　“天啊！我已经没这个胆量了。”少安叫道。“再说，咱已经贷下这么多，现在又破了产，公家怎么可能向一个毫无偿还能力的人再贷款呢？”
　　“那咱只能卖机器了？”
　　“不！”少安对妻子喊叫说，“就是卖了机器，连公家的贷款都还不利索，更不要说给村里人开工资了。咱们将来能不能翻身，还得指靠这台机器哩！要是卖掉，咱这辈子再也没能力买了。公家的贷款咱可以赖着，月月扛利息就是了。现在最主要的是，怎样才能给村里干过活的人开工资……”  没有任何办法！两个人沉默地陷入到痛苦的深渊之中，他们忘记了饥饿，忘记了睡眠，一筹莫展地坐在这一堆破砖头上，不知该怎么办。
　　夜很深了。金家湾那边最后几点灯光也已熄灭。月亮静静地照耀着寂静中昏睡的大地。东拉河闪着银白的波光，朗朗喧响着在沟道里流淌。晚风凉意十足，带着秋天将至的讯息，从大川道里遒劲地吹过来，夹带着早熟的庄稼所特有的诱人芳香。炎热的夏天即将结束。孙少安砖场的熊熊炉火也随之熄灭了。

对于一个平凡的农民来说，要在大时代的变革浪潮中奋然跃起，那是极其不容易的。而跌落下来又常常就在朝夕之间。像孙少安这样一些后来被光荣地奉为“农民企业家”的人，在他们事业的初创阶段却是非常脆弱的。一个偶然的因素，就可能使他们处于垮台的境地，而那种使他们破产的“偶然性”却是惯常的现象。因为中国和他们个人都是在一条铺满荆棘的新路上摸索着前行。碰个鼻青眼肿几乎不可避免。这就是人们面对的现实。而问题在于，我们能不能在这条路上跌倒后，爬起来继续走下去？当然，我们毫不怀疑整个社会将奋然前行！但是，这个倒在泥泞中的名字叫孙少安的人，此刻却爬不起来了。他个人的力量无法使自己从这场突发的灾难中恢复过来。此刻，他颓丧地坐在这一堆破砖头上，像一只被风暴打断翅膀的小鸟，在夜风中索索地颤抖着。无论他多么坚强，他终归是双水村一个普通的农民。他有什么能力抗击命运如此冷酷的打击呢？当然，我们记得，这位性格非凡的青年，在过去一次次的灾难中都没有倒下过，而是鼓起勇气重新为创立家业苦斗不已。但那时他一贫如洗，尽管精神痛苦却也没有什么大负担。现在，他一下子背了这么多帐债，简直压得连气也透不过来了！
　　孙少安和妻子在他们倒闭了的砖场，痛不欲生地坐到了深夜。他们突然看见，父亲佝偻着高大的身躯，背抄着手在月亮照得白花花的公路上走出来，转到前面土坡的小路上，一直走到了他们面前。父亲沉默地立着，叭叭地抽着旱烟。火光在烟锅里一明一灭。“回去吧，你妈把饭做好了……”他开口对他们说。泪水再一次从少安眼里涌出来，在他憔悴不堪的脸颊上淌着。这样的时候，只有最亲近的人才不会抛弃他！他知道，父母亲现在也为他的灾难而急碎了心，想想分家以后，他实际上没有给老人多少关照；而眼下自己又栽倒在地不能爬起来，让老人跟着担惊受怕。

秀莲也站起来，劝少安回家去。于是，夫妻俩垂头丧气地跟着父亲，离开了烧砖场。月光皎洁，大地如银似水。夜色是这样美好，人心却如此灰暗！母亲在他们新居的锅灶上，已经做好了鸡蛋面条，颤巍巍地把冒着热气的饭食端到炕上。少安和秀莲都无心下咽，一人只挑着吃了几根面条。母亲用围裙揩拭着眼泪，对他们说：“不管怎样，要吃饭哩……”
　　孙玉厚老汉蹲在脚地上，低倾着头，一直在抽烟。他握烟锅的手在微微地抖着。一生所遭受的各种打击，早已使他对家庭面临的任何灾难都闻风丧胆，却想不到儿子如今又闯下这么一场大祸。太可怕了！一万大几的帐债，别说他和儿子了，就是虎子手上也还不清！尽管这几年他家的日子越过越红火，但一种宿命的观点一直主宰着孙玉厚老汉的精神世界。记得他父亲活着的时候，就一再对他说过，孙家的祖坟里埋进了穷鬼，因此穷命是不可更改的。看来，还是他父亲说得对。米家镇那个死去的米阴阳，却胡扯说他们宅第的风水是双水村最好的。好个屁！看，这好风水如今给他们带来了什么样的灾祸！其实，在少安决定要把砖场往大闹腾的时候，他老汉心里就直打小鼓。儿子的刚愎自用使他当时没勇气阻挡他实现那个宏图大业；而他愚笨的老古板脑筋，又怎么可能替他明察其间暗藏的危险呢？他只是没去参加儿子那个红火翻天的“点火仪式”。对他来说，生活中出现不幸，那倒是惯常而自然的事，一旦过分地红火而幸运，他倒会产生一种莫名的恐惧和担忧。现在，他的恐惧和担忧终于变成了事实。

重温当年父亲的“教诲”，孙玉厚老汉再一次确信：孙家的不幸是命里注定。我的儿子！有吃有穿就满不错了，你为什么要喧天吼地大闹世事呢？看看，人能胜了命吗？你呀！你呀！你想给村里人办好事，众人把你抬哄成他们的救星；可是，现在，他们都成了你的债主！你瞧，还是人家田福堂和金俊山谋划大。人家都谋自己的光景，谁管两旁世人的事？你既不在党里，又不是领导，你为什么要给村里众人谋利？如今，人家除过登门讨债，谁再会看见你的死活。孙玉厚老汉不时把清鼻涕用手揩在鞋帮子上。他蹲在脚地忧心如焚地思前想后，被儿子的灾难打击得抬不起头来。
　　炕头上那盏豆粒似的灯光，静静地映照着两辈人四张愁苦的面孔。满窑里一片死气沉沉。屋外，月亮已经移到了田家圪崂的山背后，半个村子被深沉的黑暗所笼罩。远处，公鸡们正在激动地合唱今晚的第三支歌。孙玉厚和老伴叹息着，默默无语地回了他们的住处，他们担心那边早已睡熟的老母亲和小孙子。
　　父母亲走后，少安和秀莲都没有脱衣服就倒在了他们的土炕上。这对患难夫妻忍不住紧紧搂抱在一起。他们浑身酸疼，好像走了好长时间的路。唉唉！在灾难面前，他们尤其感到了相互间的恩爱是多么宝贵。明天，他们将怎么办？少安抱着妻子，难受地絮叨说：“村里人的工钱，赶种麦前无论如何得给他们开一点。要不，咱还有什么脸活在双水村？众人是信任我，才投到了咱门下。如果他们去黄原打一个短工，也把种麦的化肥钱赚回来了……可是，咱拿什么给人家开工钱呀！”秀莲沉默了一地，突然严肃地对丈夫说：“事到如今，我也想过了，只能让我回一次娘家，看能不能让姐夫先给咱们借一点钱。有林在村里办醋厂，多了拿不出来，一千来块估计还可以……”
　　少安听妻子这么说，便“腾”起坐起来。他感激地望着仰面而卧的秀莲，似乎在完全的绝望中获得了一点生机。他说：“有个一千多元，咱先给众人都开上点工资，这样他们就能凑合着把种麦子的化肥买回来……干脆，咱两个一块回你们家！”
　　“你不能走。咱歪好还有个烂摊场，需要照料。再说，马上要收秋，爸爸一个人也忙不过来。”懂事的秀莲劝丈夫。

少安想不到在这种时候，秀莲的头脑倒比他冷静。“那你什么时候动身？”他问妻子。
　　“还等什么时候哩！我天一明就准备挡车走。”
　　少安温柔地俯下身子，再一次紧紧抱住亲爱的人，在她那零乱得像沙蓬一样的头发上亲了又亲。两口子一时无法入睡。他们索性爬起来，为秀莲收拾起了去山西的行囊。为了不使虎子缠磨着撵秀莲，他们先不准备给父母那边打招呼，等秀莲走了，少安再没法编个谎话哄儿子。秀莲也不会在山西久留，无论能否向姐夫借到钱，她都会很快返回来的——她惦记着这个烂包了的家庭。
　　一打早，夫妻俩就出了门。外面三分曙色，七分黑夜。公路上已经有汽车开过。太阳冒花时分，他们终于挡住了一辆去柳林的汽车。当少安看着妻子一个人坐车走了的时候，难受得抱住头在公路边上蹲了好长时间。

几天之后，一些给他干过活的村民，结伴来到他家里，咄咄呐呐地诉说他们的苦情，希望他给他们开工资，在众人看来，少安即是破了产，他们这点钱总还是能开了的。当然，对于他们每个人来说，也的确没有多少钱，可几十个人加在一起，就是一笔相当巨大的款项，孙少安除过卖掉制砖机，否则根本无力付这帐债。他现在只能摆出一副可怜相，给众人宽心说，他妻子已经去丈人门上借钱，一旦借回来，一定先给众人解燃眉之急。大家慑于他过去的威望，只能叹息着等待他老婆从山西返回。其中也有几个人，已经对他不那么恭敬，嘴里开始说些讽言嘲语。少安无力逞强，只能忍受。任何时候，处在失败者的位置上，就得忍辱受屈。是的，仅仅一夜之间，许多人就用另一种眼光来看孙少安了。实际证明，这个几年来喧天吼地的人物，看来也不过如此罢了！双水村大部分舆论认为，他小子要从这场灾难中翻过来几乎是不可能的！

在目前这种境况中，孙少安本人也承认了舆论对他做出的判断。唯一能安慰他的是，几天后，亲爱的妻子总算从山西娘家门上借回一千多块钱，使他能给村中干过活的人多少开些工资，暂时缓解了一个迫在眉尖的危机。