第六章 元代文学
一 关汉卿
关汉卿是我国戏曲的奠基人,也是我国戏剧史上最早、最伟大的戏剧作家。关汉卿,号己斋叟,大都人,生活在金元易代之时。在当时的“玉京书会”及表演场所非常活跃,一生创作了大量剧作,现存《窦娥冤》、《救风尘》等十八种。与马致远、郑光祖、白朴并称为“元曲四大家”,关汉卿位于“元曲四大家”之首。
关汉卿博学多才,傲岸不羁。他自己的套曲[南吕·一枝花]《不伏老》,最生动地描述了自己的性格、爱好和志趣:“我却是蒸不烂煮不熟捶不扁炒不爆响当当一粒铜豌豆,恁子弟谁教钻入他锄不断砍不下解不开顿不脱慢腾腾千层锦套头?我玩的是梁园月,饮的是东京酒,赏的是洛阳花,攀的是章台柳。我也会吟诗,会篆籀,会弹丝,会品竹,我也会唱鹧鸪,舞垂手,会打围,会蹴鞠,会围棋,会双陆。你便是落了我牙,歪了我口,瘸了我腿,折了我手,天与我这几般儿歹症候,尚兀自不肯休;只除是阎王亲令唤,神鬼自来勾,三魂归地府,七魄丧冥幽,那其间才不向烟花路儿上走! ”套曲的精神是表明关汉卿不屑于为元朝统治者服务,不肯向统治集团低头的高尚人格和傲岸志趣。于是他投身于瓦肆勾栏之中,和市民阶层、特别是演员、歌妓频繁接触,下层生活的体验及勾栏艺术的经验,对他的创作产生了良好的影响。
关汉卿一生写了60多种杂剧,现传17种。其思想内容可分为三类:第一类,揭露社会的黑暗,歌颂人民的反抗斗争,如《窦娥冤》、《蝴蝶梦》。第二类,描写妇女的生活和斗争,突出她们的坚强、勇敢和机智,如《救风尘》、《望江亭》。第三类,历史剧,如《单刀会》、《西蜀梦》。
艺术成就
关汉卿是一位熟悉舞台艺术的戏曲家,他的戏曲语言既本色又当行非常适合舞台演出。首先,他的戏剧同时兼备了反应现实的深度和理想主义的浪漫气质。如《救风尘》的矛盾集中在一纸休书上,似乎得了休书,宋引章就得救了。而事实显然不是那么简单,如果郑州太守是个贪官污吏又怎么办呢?《望江亭》中谭记儿盗取势剑金牌以自救,更是如同儿戏,这一行动本身就触犯了王法。但关汉卿不顾这些,他认为赵盼儿、谭记儿是正义的,就在剧作中让她们大获全胜;周舍、杨衙内这些恶棍该受到惩罚,就在剧作中惩罚他们。
其次,矛盾集中,情节紧凑。《窦娥冤》突出了一个“冤”字,从而反映出元代昏天黑地的社会现实。窦娥不甘屈服,迫害越重,反抗越烈,与流氓斗,与官府斗,与天地斗,显示了夺目的性格光辉。公堂和刑场两折,作者泼洒了浓墨重彩,而窦娥7岁到20岁的岁月,却一笔带过。
再次,人物个性特点十分鲜明。他笔下的妇女形象,因各自的经历、地位、教养不同,有着不同的个性。如赵盼儿和谭记儿都是勇敢机智的妇女,但前者是饱经沧桑的风尘妓女,显得世故、泼辣,且含有深沉的愁苦,后者先是学士夫人,后来改嫁知重她的地方官员,则显得单纯、爽朗,不失其教养和娴雅。
最后,语言质朴。如《救风尘》第四折中的[庆东原],泼辣痛快,《望江亭》第三折中的[络丝娘],幽默风趣;《窦娥冤》第三折中的[滚绣球],激越悲壮,都切合人物此时此地的心情,起到了理想的抒情效果。
《窦娥冤》 是关汉卿最著名的作品。主要剧情是:“穷书生窦天章因为无钱进京赶考,无奈之下将幼女窦娥卖给蔡婆家为童养媳。窦娥婚后不久丈夫去世,婆媳相依为命。蔡婆外出讨债时遇到流氓张驴儿父子,被其胁迫。张驴儿企图霸占窦娥,见她不从,便想毒死蔡婆以要挟窦娥,不料误将其父毒死。张驴儿诬告窦娥杀人,严刑逼讯婆媳二人,窦娥为救蔡婆,自认杀人,被判斩刑。窦娥在临刑之时指天为誓,死后将血溅白练、六月降雪、大旱三年,以明己冤,后来果然都一一应验。三年后窦天章任廉访使至楚州,见窦娥鬼魂出现,于是重审此案,为窦娥申冤。” 关汉卿通过窦娥的冤狱,揭露了社会的黑暗、政治的腐败和吏治的昏暗,反映了广大人民朝不保夕、横祸天降的悲惨处境,同时也歌颂了人民反抗压迫的斗争精神。窦娥的形象是丰满的、鲜明的。它既体现了善良的一面,又通过三桩誓愿,表现了窦娥的巨大冤屈。窦娥的死,既是善的毁灭,又是对恶控诉。作者正是通过这一形象,生动地展示了社会的黑暗和人民的反抗,实现了剧本高昂的主题。
《救风尘》 关汉卿熟悉妇女的生活,关心她们的命运,同情她们的斗争,并用剧本表现了自己鲜明的爱憎。《救风尘》、《望江亭》可为代表。《救风尘》的主角是妓女赵盼儿。“妓女宋引章本与安秀才有约,后被恶少周舍花言巧语所惑,不听结义姐妹赵盼儿相劝,嫁给周舍。婚后宋引章饱受虐待,写信向赵盼儿求救。因周舍不肯轻易放过宋引章,赵盼儿巧用计策。她浓妆艳抹,假意愿嫁周舍,自带酒、羊和大红罗去找周舍,周舍喜不自禁。赵盼儿要周舍先休了宋引章才肯嫁他,刚好宋引章又来吵闹,周舍一怒之下写了休书,赶走宋引章。赵盼儿与宋引章二人一同离去,途中赵盼儿将宋引章手中休书另换一份。周舍发觉上当,赶上她们,一把抢过宋引章手中休书并毁掉,还到官府状告赵盼儿诱拐妇女。赵盼儿反告他强占有夫之妇,使安秀才到堂作证,又出示周舍亲手所写休书。赵盼儿证据确凿,周舍不能胜她,受杖刑责罚。宋引章与安秀才结为夫妇。”剧本中赵盼儿的形象被塑造得十分鲜明。赵盼儿这个处于社会底层的妓女,从容沉着,得心应手,而貌似强大的周舍与她相比,则显得愚蠢可笑。卑贱的人物通过斗争取得胜利,这对于受压迫的人民来说,无疑是有鼓舞作用的。
《望江亭》
《望江亭》写谭记儿在望江亭内设计对付权贵杨衙内的故事,剧本表现了谭记儿的机智。剧情是:“才貌双全的谭记儿新寡,暂居于女道观中。观主的侄儿白士中往潭州上任途中探访观主,告知自己失偶之事。观主于是从中作合,使得白士中与谭记儿结成夫妻。权贵杨衙内早已看中谭记儿,本想娶她为妾,此时对白士中怀恨在心,暗奏圣上请得势剑金牌,前往潭州取白士中首级。白士中得到消息,愁眉不展。谭记儿不愿让他受自己连累,想出妙计。时逢中秋,谭记儿扮作渔妇卖鱼,在望江亭上灌醉杨衙内及其随从,将势剑金牌窃走。杨衙内欲绑缚白士中却没有凭据,白士中出示势剑金牌,说有渔妇告杨衙内中秋欲对她无礼。等到再见谭记儿,杨衙内方知中计。恰好湖南都御史李秉忠暗中访得此事,奏于朝廷,杨衙内受到惩办,白士中依旧治理潭州,夫妻和美。”
《救风尘》和《望江亭》中赵盼儿和谭记儿这两个形象有不少共同之处:她们都很美丽、机智,并且敢于同强大的敌人作勇敢的、面对面的斗争。不同的是由于谭记儿是地方官的夫人,赵盼儿却是个风尘妓女,谭记儿更多的是诙谐幽默,而不像赵盼儿那样泼辣大胆。关汉卿借着这些弱女子的故事歌颂了弱小者的力量和智慧,歌颂了平凡者的不平凡。
《单刀会》 《单刀会》是一部描写历史上的英雄人物的作品,全名《关大王独赴单刀会》。“三国时,鲁肃为了索还荆州,准备赚取荆州守将关羽过江赴宴,席问勒逼他归还荆州。关羽洞察敌方的诡计,但还是大无畏地单刀赴会,并以自己的威武和正义慑服了鲁肃,全身而回,保卫了蜀汉的利益。”剧本以昂扬的情调歌颂英雄和英雄主义,剧中突出地渲染关羽保卫的是“汉家基业”,这在民族矛盾空前激烈的元代,显然流露了作者的民族感情。